





m 1951 ocorreu um movimento messiânico entre os craôs do norte de 
Goiás, naquela parte que mais tarde viria a ser desmembrada para formar 
o estado do Tocantins. Em 1963 eclodiu um movimento semelhante entre 
os canelas do sul do Maranhão, falantes da mesma língua timbira e com a mesma 
orientação cultural. Apesar do intervalo de doze anos entre essas manifestações, 
elas vieram a cair no conhecimento dos etnólogos e outros não índios no mesmo 
ano de 1963. No caso canela, o etnólogo William Crocker veio a saber dele imediata-
mente após sua repressão, pois chegava para realizar mais uma etapa de pesquisa 
de campo. Também os brancos das vizinhanças da terra indígena logo sentiram 
que algo diferente estava acontecendo quando acometidos por uma intensiﬁ cação 
da captura de gado que os levou ao confronto com os índios. O movimento craô 
foi guardado em segredo durante anos, e eu só vim a saber dele quando um índio 
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William Crocker levou a público uma 
primeira descrição do movimento canela 
numa comunicação apresentada na VII Reu-
nião Brasileira de Antropologia, realizada 
em 1966 em Belém no âmbito do Simpósio 
sobre a Biota Amazônica (Crocker, 1976). 
Do movimento craô eu dei uma primeira 
notícia no livro Índios e Criadores (Melatti, 
1967, pp. 151-5). Egon Schaden refere-se a 
ela em sua comunicação ao 38o Congresso 
Internacional de Americanistas, realizado 
em Stuttgart e Munique em 1968 (Schaden, 
1971, pp. 39-40). 
A divulgação dos dois movimentos 
continuou a manter um certo paralelismo. O 
caso craô, eu o descrevi e analisei um pouco 
mais demoradamente num pequeno livro, 
O Messianismo Krahó (Melatti, 1972). O 
livro mereceu uma interessante resenha de 
Roberto DaMatta (1973). Por sua vez, Ma-
nuela Carneiro da Cunha, apoiada na refe-
rida comunicação de Crocker, publicou em 
1973 seu estudo da relação do movimento 
canela com o mito de Aukhê (Carneiro da 
Cunha, 1986).
Após a publicação do meu referido 
livro, não mais voltei a realizar pesquisa 
de campo junto aos craôs, de modo que 
não posso fazer qualquer modiﬁcação ou 
acréscimo substancial no mesmo apoiado 
em novas informações tomadas em primeira 
mão. William Crocker, pelo contrário, con-
tinua a fazer breves etapas de campo entre 
os canelas, e tem acumulado uma grande 
quantidade de informações, tomadas por ele 
próprio ou por intermédio de seus assistentes 
de pesquisa canelas. Entretanto, em seus 
dois livros, bem posteriores ao movimento 
messiânico, quase nada acrescenta ao já 
apresentado em sua comunicação de 1966 
(Crocker, 1990, pp. 74-6; Crocker & Cro-
cker, 1994, pp. 41-50), que parece até mais 
resumida na segunda edição do livro mais 
recente (Crocker & Crocker, 2004, pp. 30-
2). Por outro lado, William Crocker tem 
em andamento um trabalho em co-autoria 
com Priscilla Linn, em que descreve mais 
detalhadamente o movimento de 1963, 
analisando-o e comparando-o com vários 
outros movimentos canelas posteriores, 
inclusive um de 1999 (Crocker & Crocker, 
2004, p. 44, nota 49). 
• • •
Dentre os timbiras atualmente exis-
tentes – canelas, apaniecrás, crincatis, 
pucobiês e cucoicamecrás, do Maranhão; 
gaviões e creniês, do Pará; craôs e apinajés, 
do Tocantins – só há notícias de manifes-
tações messiânicas entre os canelas e os 
craôs, o que não signiﬁca que elas não 
estiveram ou não estejam presentes em 
alguns dos demais.
Canelas e craôs partilham da mesma 
cultura, ainda que se possam observar di-
ferenças de detalhe. Uns e outros vivem em 
aldeias cujas casas se dispõem em círculo, 
que envolve uma rua também circular. 
Reprodução
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Tem um pátio no centro ligado às casas 
por caminhos radiais. Cada casa abriga 
um grupo doméstico constituído de mais 
de uma família elementar, geralmente a do 
sogro e as dos genros. Os grupos domés-
ticos que se desmembram constroem suas 
casas ao lado da original. Como a regra de 
residência é matrilocal, assim se formam 
unidades maiores, constituídas de casas 
contíguas, em que as mulheres se relacio-
nam por linha feminina. Essas unidades 
são exogâmicas. Os termos de parentesco 
se distribuem segundo o sistema crow. O 
nome pessoal masculino é transmitido pelo 
tio materno ou outro parente referido pelo 
mesmo termo de parentesco. O feminino, 
pela tia paterna, ou parenta referida pelo 
mesmo termo. Tanto canelas como craôs 
admitem que um indivíduo pode ter mais 
de um genitor masculino.
Dividem-se em alguns pares de metades, 
mas nenhum deles regula o matrimônio. 
Atuam nos ritos e alguns participam da 
organização política. São pares que se 
constituem segundo diferentes regras. A 
aﬁliação às metades de dois desses pares se 
faz pelo nome pessoal; outro par congrega 
classes de idade; e as metades dos demais 
pares são de recrutamento mais livre e de 
caráter temporário, com a mesma duração 
dos ritos a que estão relacionados. 
Os ritos de iniciação e outros grandes 
festivais são os mesmos. Também similares 
são a amizade informal, a formalizada, a 
cheﬁa honorária. Um item importante dos 
ritos é a corrida de toras. O corpus mitoló-
gico também é o mesmo.
• • •
A composição étnica dos canelas e craôs 
dos dias de hoje resulta dos confrontos, 
deslocamentos, decréscimos populacionais 
motivados por massacres, apresamentos, 
moléstias e falta de assistência ao longo dos 
duzentos anos de contato dos distintos gru-
pos timbiras com os brancos, desde o tempo 
em que os criadores de gado penetraram o 
sul do Piauí e do Maranhão. Alguns dos 
grupos timbiras que escaparam à completa 
extinção, ainda que dizimados, juntaram-
se e fundiram-se a outros no empenho em 
sobreviver. 
Desse modo, aos chamados capiecrãs 
por antigos autores, rancocamecrás por Ni-
muendaju ou mõl-tũm-re segundo William 
Crocker, vieram agregar-se os txocamecrás, 
carencateiês e crorecamecrás, formando 
o conjunto para o qual reservarei aqui o 
nome de canelas, pois assim preferem ser 
chamados (Crocker & Crocker, 2004, p. 12). 
Há dois outros grupos timbiras conhecidos 
como canelas. Um deles, constituído pelos 
quencateiês, eles próprios resultantes da 
fusão de uma parcela de apaniecrás com 
uma de craôs, foi aniquilado pelo ataque 
de um fazendeiro em 1913. Os poucos 
sobreviventes se refugiaram nos grupos 
timbiras que lhes haviam dado origem. 
Quanto ao terceiro grupo de canelas, os 
apaniecrás, escolho chamá-los por este 
último nome, sua autodenominação, pois 
aquele os tem posto à sombra do primeiro 
conjunto assim chamado, mais prestigiado, 
mesmo na etnograﬁa.
Os craôs, mancamecrás ou mancrares, 
antes mesmo de serem transferidos em 1848, 
por um capuchinho, do sul do Maranhão 
para as vizinhanças de Pedro Afonso, no 
atual estado do Tocantins, já tinham absor-
vido os ponrecramecrás. Também recebe-
ram sobreviventes quencateiês em 1913. 
Grande parte dos craôs contam entre seus 
ascendentes apaniecrás, com cuja aldeia 
continuam a manter contatos frequentes, 
xerentes, que não são timbiras, bem como 
brancos e negros.
• • •
O movimento messiânico craô de 1951 
foi desencadeado a partir de contatos de José 
Nogueira, um homem que então deveria ter 
seus 30 anos, com um personagem que ele 
identiﬁcou como “Chuva”, Ta?ti, um ho-
mem novo, de cara fechada, cabelos pretos, 
barba grande, chapéu e com espingarda na 
mão, que se propunha transformar os craôs 
em civilizados e destruir estes últimos, pelo 
menos os mais próximos dos indígenas (Me-
latti, 1972, p. 24). O movimento canela de 
1963, por sua vez, tem início quando Maria 
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Castelo (Kee-khwëi), mulher por volta 
dos 40 anos de idade, grávida, começa a 
conversar com a criança cujo nascimento 
aguardava, que se dizia irmã do herói mítico 
Aukhê, fazendo-lhe a previsão de que, ao 
nascer, os índios ocupariam o lugar dos 
civilizados e estes iriam para os matos, 
a caçar como os índios (Crocker, 1976, 
pp. 515-6).
O movimento canela se desenvolve em 
duas etapas. Na primeira, uma vez aceitas as 
previsões da vidente como dignas de crédito 
pelo conselho da aldeia, foi aceita também 
a ordem para que os canelas voltassem a 
se reunir numa só aldeia, separados que 
estavam em cinco. Assim se fez a migração 
de todos para a antiga aldeia do Ponto. En-
tretanto, em vez do nascimento da menina 
previsto para o dia 15 de maio, o parto 
ocorreu dois dias antes e a criança, do sexo 
masculino, nasceu morta. Esse revés é con-
tornado com a explicação de que a menina 
voltara para visitar o irmão Aukhê, mas que 
ela estava novamente no ventre de Maria 
Castelo. Inicia-se uma segunda etapa que 
terminará com a repressão ao movimento 
em julho (Crocker, 1976, pp. 516-23). No 
caso craô, os depoimentos colhidos não 
permitem fazer uma sequência clara dos 
acontecimentos, mas, como diferentes 
promessas foram feitas por Chuva a José 
Nogueira, cada qual fracassada, é possível 
que cada uma correspondesse a uma etapa 
do movimento. Numa delas, Chuva lhe 
oferece o raio para destruir com ele os civi-
lizados vizinhos e transformar os craôs em 
“cristãos” (civilizados), mas o vidente não 
teve coragem de pegá-lo, porque queimava 
como fogo. Noutra aproxima-se do vidente 
uma tropa de burros (suponho que carregada 
com mercadorias), mas, como o povo não se 
afastasse da casa dele, continuasse a fazer 
ruídos e não ﬁzesse calar os cães, a tropa 
retrocedeu. Ainda noutra, essas mercadorias 
deveriam vir num barco, por um ribeirão 
não navegável, cujas águas cresceriam 
para tanto. E esses momentos decisivos e 
fracassados devem ter pontuado uma rotina, 
recomendada por José Nogueira, em que 
os craôs abandonavam seu comportamento 
tradicional (pintura corporal, corrida de 
toras, cânticos com maracá, cestaria, etc.) 
e imitavam o dos civilizados (bailes, abs-
tinência de carne, paredes de pau-a-pique 
etc.), para acordarem num determinado 
dia transformados em “cristãos” (Melatti, 
1972, pp. 26-7).
Maria Castelo, para atender ao desejo 
da ﬁlha, de nascer na aldeia do Ponto, entre 
os canelas não divididos em facções, pro-
moveu a migração de todos para lá. Saindo 
de Aldeia Velha, passou por Campestre, 
depois por Baixão Preto até chegar ao 
Ponto, deslocando consigo todos os seus 
habitantes para esta última. Não houve tal 
concentração no caso craô. Na época esta-
vam distribuídos em três aldeias: a do Posto 
(hoje mais conhecida como Pedra Branca), 
Boa União (mais conhecida por Cachoeira) 
e Serrinha (também conhecida como Galhei-
ro), para usar os nomes com que a elas me 
referi em O Messianismo Krahó, embora 
não tivessem de estar na época exatamente 
nos lugares que têm esses nomes (Melatti, 
1972, pp. 23-4). Havia ainda o pequeno 
núcleo do Morro do Boi, constituído por 
um pequeno grupo de craôs que tinham se 
destacado da aldeia de Serrinha, havia muito 
tempo, abandonando as tradições indígenas 
e unindo-se matrimonialmente a sertanejos 
muito pobres, tomando um caminho que 
não era propriamente o almejado pelo 
movimento messiânico. José Nogueira era 
morador da aldeia do Posto, e era ali que 
sediava suas atividades messiânicas. Por 
seus mensageiros mandava recados para 
as outras aldeias. 
A profetisa canela cercou-se de um 
séquito de jovens que alimentava e vestia, 
os quais obrigava cumprir as suas ordens 
impondo os castigos aos recalcitrantes ou 
pouco empenhados. Tinha um assessor na 
pessoa de Kaapel-tïk (Crocker, 1976, pp. 
518-9). O vidente craô também tinha seus 
auxiliares, principalmente xamãs; tinha 
mensageiros para enviar seus recados a 
outras aldeias, entre os quais Pedro Penõ, 
que parece ter mantido uma especial relação 
de conﬁança com ele. Seus seguidores eram 
sobretudo jovens, pois os velhos tinham 
pena de ter de abandonar seus costumes e 
sobretudo usar roupas. Também havia os 
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xamãs que a ele se opunham, os céticos e os 
indiferentes. Embora José Nogueira ﬁzesse 
ameaças aos que não o seguiam, parece que 
nada impunha pela força. Entretanto se pro-
tegia em casa armado com sua espingarda 
(Melatti, 1972, pp. 37-40).
José Nogueira programou uma distri-
buição de papéis a serem desempenha-
dos por certos indivíduos craôs após a 
transformação em civilizados: presidente, 
secretário, ajudante, coronel, major, dele-
gado, motorista, caixeiros da grande casa 
de mercadorias. Por outro lado, segundo 
suas ameaças, aqueles que não seguissem 
suas instruções não se transformariam em 
“cristãos”, virariam negros e seriam tra-
balhadores (Melatti, 1972, pp. 40-1). Não 
consta que Maria Castelo tenha previsto 
nada semelhante para os canelas.
Uma série de práticas foi recomendada 
ou imposta pelos profetas de ambos os 
movimentos para propiciar a transformação 
almejada. Maria Castelo intensiﬁcou o exer-
cício da dança. As tradicionais indígenas se 
faziam de segunda a quinta-feira. As danças 
à moda dos sertanejos se realizavam de 
sexta a domingo. Encorajou os canelas a 
se desfazerem de seus bens (espingardas, 
colheitas, animais) para adquirirem em seu 
lugar roupas, sapatos, chapéus, joias cosmé-
ticos, o que era feito por meio de presentes 
dados a ela ou diretamente em negócios 
com os sertanejos e comerciantes. E ainda 
ordenou a prática de relações sexuais entre 
parentes secundários (Crocker, 1976, pp. 
519-20 e 522). José Nogueira fez os craôs 
dançarem aos pares e, quando casados, 
apenas marido com mulher, em bailes em 
que ele próprio tocava pífaro. Estimulou os 
craôs a trocar as paredes de palha de suas 
casas por pau-a-pique; a abandonar cestos 
e esteiras, e também a pintura de corpo, 
porque ao se transformarem teriam maletas e 
roupas; deviam rejeitar também a confecção 
de bolos de mandioca e carne entre pedras 
aquecidas, as corridas de toras e os cânticos 
acompanhados de maracá. Proibiu trabalhar 
nas roças e consumir carne de animais que 
mamam nos sábados, domingos e dias 
santos, e estimulou o consumo de peixe 
(Melatti, 1972, pp. 66-8).
José Nogueira ordenou a construção de 
uma grande casa e um curral, destinados 
a abrigar as mercadorias e o gado que os 
craôs receberiam quando se transformassem 
em civilizados. Para que realizassem esse 
trabalho é que talvez o profeta lhes tenha 
sugerido abandonar as atividades de plan-
tio e a consumir seus animais domésticos, 
prometendo-lhes que teriam muito mais que 
isso quando virassem “cristãos” (Melatti, 
1972, p. 68). No movimento canela não 
houve construções semelhantes, mas ape-
nas a de uma capelinha sobre a sepultura 
do natimorto, construída perto do caminho 
radial que levava à praça (a partir da casa 
de Maria Castelo, suponho). A maioria dos 
canelas a visitava diariamente pouco antes 
do nascer do sol para rezar e Kaapel-tïk 
entoava cânticos do catolicismo popular 
(Crocker, 1976, p. 521). Possivelmente a 
casa de Maria Castelo, onde os canelas 
dançavam, teria sido construída especial-
mente para isso. 
Não consta que os craôs tenham intensiﬁ-
cado a captura de gado dos vizinhos sertane-
jos e nem que tenham passado a se comportar 
para com estes de modo ostensivamente 
desaﬁador, que por isso não perceberam o 
desenvolvimento do movimento messiânico 
e nem o seu fracasso. Mas os canelas, pelo 
contrário, foram recomendados por Maria 
Castelo a abaterem e consumirem o gado 
dos civilizados, pois aﬁnal de contas ele 
pertencia a Aukhê. Sertanejos e funcionários 
do órgão protecionista também foram aler-
tados pela atitude desaﬁadora dos canelas 
de que algo incomum estava acontecendo. 
E, aﬁnal, o grande número de reses abatidas 
levou os civilizados a desfecharem o ataque 
(Crocker, 1976, pp. 518 e 522-3).
Os fracassos ao longo do desenrolar dos 
movimentos craô e canela eram atribuídos 
a atos ou sentimentos malévolos dos seus 
opositores: xamãs que fecharam as orelhas 
de José Nogueira, puseram-lhe algodão 
dentro da cabeça ou lhe levaram a alma 
para uma loca de pedra. O chefe da aldeia 
teve de intervir para evitar que ele matasse 
um desses xamãs. Mas ele tinha também os 
xamãs seus amigos que lhe retiraram esses 
feitiços ou recuperaram sua alma (Melatti, 
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1972, pp. 38-9). Quanto ao movimento 
canela, o parto difícil e frustrado de Maria 
Castelo foi atribuído ao feitiço de um vi-
sitante apaniecrá cujas propostas sexuais 
tinham sido recusadas por ela. Quando o 
ataque dos sertanejos matou alguns canelas, 
apesar da promessa de invulnerabilidade, 
algumas mulheres começaram a falar con-
tra a profetisa e sua suposta ﬁlha; e Maria 
Castelo revidou atribuindo às maldições 
dessas mulheres o abandono dos canelas 
por Aukhê e sua irmã (Crocker, 1976, pp. 
521 e 523). 
• • •
Dentre os fatores que favoreceram a 
eclosão do movimento messiânico craô sem 
dúvida se contam as relações insatisfatórias 
que mantinham com os civilizados na época, 
agravadas com o ataque que sofreram de 
fazendeiros em 1940, quando pelo menos 
26 indígenas morreram. Apesar do julga-
mento dos culpados, com três fazendeiros 
condenados a uns poucos anos de prisão, que 
tomou o caráter de domiciliar, e de provi-
dências como a demarcação de uma reserva 
indígena e estabelecimento de um posto do 
SPI, as terras da reserva foram arrendadas 
a sertanejos e assim continuaram até por 
volta de 1952. Vale lembrar que entre os 
craôs também viviam alguns sobreviventes 
do já referido ataque de um fazendeiro que 
extinguiu a aldeia dos quencateiês no sul 
do Maranhão em 1913. Um desses sobrevi-
ventes, Luís Balbino, era chefe de uma das 
aldeias craôs atacadas em 1940, e morreu 
assassinado traiçoeiramente quando parla-
mentava com o fazendeiro atacante (Melatti, 
1972, pp. 43-4). No caso dos canelas, não 
houve um motivo tão traumático como um 
ataque recente. Mas a crença na superiorida-
de de seu modo de vida sobre o dos brancos 
estava sofrendo defecções. Além disso, a 
ajuda material que recebiam do SPI havia 
cessado em 1958. Por outro lado, isso era 
mitigado por uma relação de crédito que 
Kaapel-tïk conseguira estabelecer com um 
fazendeiro da vizinhança, de fornecimento 
de mercadorias e carne em troca de trabalho 
dos canelas (Crocker, 1976, pp. 524-5). 
Ainda que esse acordo proporcionasse um 
satisfatório abastecimento, provavelmente 
não escondia uma relação de subordinação 
para com o fazendeiro. 
Um outro fator, que condiciona ambos 
os movimentos, é o mito de Aukhê, que 
certamente foi elaborado entre os grupos 
timbiras após o contato com os civilizados 
de modo a dar conta da existência desses 
dominadores. O mito tem inúmeras varia-
ções, colhidas por diferentes pesquisadores: 
Nimuendaju (1946, pp. 245-6), Schultz 
(1950, pp. 86-93), Melatti (1972, pp. 123-
31), Crocker (Wilbert & Simoneau, 1984, 
pp. 97-106), Kowalski (2008, pp. 215-7). O 
livro deste último traz também a tradução 
para o português das versões tomadas por 
Curt Nimuendaju, William Crocker, Jürgen 
Dieckert (um trecho) e Jakob Mehringer 
(Kowalski, 2008, pp. 171-3, 187-95, 198 e 
200-3). Basicamente narra que uma mulher 
grávida mantém comunicação com seu ﬁlho 
(cujo pai nem sempre é indicado, por vezes 
uma cobra) ainda antes de nascer, o qual 
sai do seu ventre quando está na beira do 
ribeirão, transforma-se em animais e depois 
retorna ao corpo da mãe. Essa criança é 
Aukhê, que após nascer continua a trans-
formar-se em animais, ou em pessoas de 
diferentes idades, o que assusta os habitan-
tes da aldeia. Seus parentes (tios maternos 
ou avô materno) resolvem matá-lo. Suas 
tentativas são sempre frustradas pelos po-
deres mágicos de Aukhê. Mas ﬁnalmente 
o conseguem, queimando-o numa foguei-
ra. Entretanto Aukhê ressurge das cinzas 
transformado no primeiro civilizado, em 
sua casa cheia de mercadorias, cercada por 
animais domésticos e guardada por solda-
dos. Visitado pelos índios, Aukhê faz com 
que escolham entre o arco e a espingarda. 
Como eles escolhem o arco, ﬁcam com a 
cultura indígena. Os civilizados escolhem 
a espingarda e por isso dispõem de toda a 
tecnologia avançada. Em compensação, 
devem atender às solicitações dos índios.
No caso canela a relação do messias 
com Aukhê é dada de modo mais imediato. 
A suposta menina que Maria Castelo de-
veria dar à luz era a irmã de Aukhê. O seu 
nascimento constituiria a ocasião para se 
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inverter a distribuição dos recursos técnicos 
estabelecida pelo mito. Na segunda fase do 
movimento, após a visita diária ao sepulcro 
do natimorto, os canelas passavam em ﬁla 
pela casa de Maria Castelo, e cada um lhe 
beijava o ventre e recebia uma bênção. 
Maria Castelo explicava que o cadáver era 
apenas a imagem da menina, que fora visitar 
seu irmão Aukhê no céu e voltara para seu 
ventre. Ela dizia que, quando os canelas 
dançavam na casa dela, Aukhê e sua irmã 
caminhavam ao redor deles, munidos com 
lamparinas de querosene e se alegravam. 
Assim satisfeitos, após alguns meses Aukhê 
viria para fazer a transformação prometida 
(Crocker, 1976, p. 521). No caso craô, a 
relação do redentor com Aukhê não é ex-
plícita. Mas se Chuva lhe aparece como um 
homem jovem de barba preta, de chapéu e 
sapatos, armado, que ele identiﬁca como 
“bandeirante”, sem dúvida tem algo a ver 
com Aukhê, o primeiro civilizado, e com 
seu poder. Não sei o que José Nogueira 
conhecia a respeito das relações dos antigos 
bandeirantes com os índios. Talvez tenha 
ouvido Pedro Penõ, que era alfabetizado e 
tinha alguns livros, dizer-lhe alguma coi-
sa. Chuva não é personagem da mitologia 
craô. Com sua ﬁgura o profeta personiﬁcou 
um fenômeno natural que tem uma grande 
importância na simbologia craô, pois um 
dos vários pares de metades opõe a estação 
chuvosa à seca; e a chuva proporciona o 
crescimento das plantas e o aumento do 
número de animais selvagens, que cairiam 
do céu nas grandes tempestades. Por outro 
lado, a chuva também tem o respeito dos 
civilizados, que temem sobretudo os raios. 
Além disso, a chuva inclui tanto a água, 
presente no início do mito de Aukhê, quanto 
o fogo, presente no seu ﬁnal. Vale lembrar 
que alguns dos craôs que me relataram sobre 
o seu movimento messiânico, inclusive o 
profeta, acharam por bem contar-me antes 
o mito de Aukhê (Melatti, 1972, pp. 46 e 
59-66). 
O messias dos craôs, Chuva, nos remete 
a um argumento de Manuela Carneiro da 
Cunha na sua análise do movimento canela. 
Observa ela que o nome da menina espe-
rada por Maria Castelo era Krää-kwei, que 
signiﬁca “menina seca”. Acrescenta que era 
um nome que não acompanhava as regras 
rotineiras da nominação canela, pois fora 
dado pela mãe, ao invés de uma tia paterna 
ou parenta chamada pelo mesmo termo. Não 
seria um nome, mas a própria persona, pois 
os nomes timbiras, passados entre gerações, 
não se relacionam a qualquer caracterís-
tica somática ou de personalidade de seu 
portador. Ao invés de Aukhê, que no mito 
começou a se manifestar junto ao ribeirão 
em que a mãe ia se banhar ou buscar água, 
a “menina seca” se anuncia, reclamando 
do calor do sol, quando a mãe trabalha na 
roça. Assim, se o mito de Aukhê transcor-
ria no registro da chuva, a expectativa de 
transformação dos canelas se desenvolvia 
no registro da seca (Carneiro da Cunha, 
1986, pp. 22-3). A transformação dos ca-
nelas estava prevista para maio, quando 
nascesse a menina, logo no primeiro mês da 
estação seca, e o movimento se prolongou 
pela seca até julho, quando foi reprimido. 
Por sua vez, o nome do redentor craô era 
Chuva. E diz-se que o profeta fazia chover 
tocando o seu pífaro. Logo, era a estação 
chuvosa que deveria estar em curso, o que 
é conﬁrmado em um dos depoimentos, que 
assegura que os acontecimentos se deram 
em outubro e novembro de 1951 (Melatti, 
1972, p. 23). Por conseguinte, o movimento 
craô se distinguia do canela por acompanhar 
o registro do mito, o da chuva.
Em ambos os casos, os movimentos têm 
como ponto de partida a revelação feita a 
um profeta. Difícil é dizer o que teriam 
esses indivíduos de especial, de distinto dos 
demais, para desencadearem a procura de 
uma nova ordem. José Nogueira se casou 
com uma xerente, migrada desde jovem 
para os craôs, que já tinha um ﬁlho de união 
anterior, era mais velha que ele, sobre quem 
tinha uma certa ascendência. Ele parecia 
mais introvertido, embora brincasse bas-
tante durante os ritos, quando exercia com 
outros o papel de palhaço, como lhe dava 
direito o seu nome pessoal indígena. Era 
muito trabalhador e dizem que bom orador. 
Também era conhecedor de remédios para 
picadas de cobra. Teve parentes próximos 
mortos no ataque de 1940 (Melatti, 1972, 
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pp. 53-7). Maria Castelo, por sua vez, “era 
alta, simpática, autoritária e prestigiosa”, 
desde a adolescência tivera casos amoro-
sos com os civilizados e falava português 
melhor que as outras mulheres canelas. 
Casada, era a pessoa dominante da união 
conjugal quando no início das manifes-
tações messiânicas. Na segunda fase do 
movimento, repudiou o marido e se casou 
com um rapaz de 16 anos que estudava no 
convento de Barra do Corda, ﬁlho do mais 
poderoso chefe político canela, assegurando 
o retorno ao poder, depois do severo revés 
(Crocker, 1976, pp. 517, 521 e 526). Enﬁm, 
os dois profetas se opõem quanto ao sexo, 
a dominância no casamento e o trânsito no 
mundo dos brancos.
• • •
Após o ataque dos sertanejos, em que 
alguns índios perderam a vida, apesar das 
garantias de invulnerabilidade dadas pela 
profetisa, o que lhe trouxe o descrédito 
da maioria dos adeptos, o SPI procurou 
salvaguardar os canelas, transferindo-os 
para Sardinha, na ponta oriental da atual 
Terra Indígena Cana Brava, dos guajajaras, 
junto à margem esquerda do Rio Corda. Era 
ambiente de ﬂoresta ao qual não estavam 
acostumados, porém mais fértil; também 
era mais próximo da cidade de Barra do 
Corda, que lhes abria a possibilidade de 
venda de artesanato. Tiveram que modi-
ﬁcar certos hábitos, evitando os homens 
apresentarem-se nus perante as mulheres 
guajajaras e civilizadas. Aí permaneceram 
até 1968, quando a volta a suas antigas terras 
já não oferecia mais perigo de represálias 
dos sertanejos. O SPI tinha sido substituído 
pela Funai. Uma casa de posto, uma escola, 
uma enfermaria, todas de alvenaria, foram 
construídas na década de 70, seguidas da 
instalação de comunicação por rádio, sus-
tentada por um gerador a gasolina. Suas 
terras foram demarcadas e registradas em 
1983. Os esforços de um chefe de posto 
contribuíram para a erradicação da tubercu-
lose e para o crescimento da população; ele 
também treinou um time de futebol canela, 
que passou a competir na região com os 
sertanejos. Um linguista do Summer Ins-
titute of Linguistics trabalhou com eles de 
1968 a 1990. Valendo-se do serviço de 60 a 
100 canelas no estudo da língua, criou um 
sistema de escrita para a mesma e estimulou 
a alfabetização e a leitura. Incentivo seme-
lhante lhes foi proporcionado pelo etnólogo 
William Crocker, que, ao longo dos anos, 
tem recebido de seus assistentes indígenas 
informações sob a forma de diários escritos 
ou gravados. Também foram envolvidos a 
partir de 1977 nos encontros entre repre-
sentantes de diferentes povos indígenas 
com vista à reivindicação de seus direitos, 
bem como em excursões para competições 
esportivas entre indígenas. Passaram a ter 
acesso aos benefícios da previdência social. 
O novo município de Fernando Falcão, 
desmembrado de Barra do Corda, passou a 
englobar boa parte das terras canelas. Seis 
professores mantidos pelo novo município 
começaram a trabalhar na principal aldeia 
canela, enquanto dois professores de Barra 
do Corda supervisionavam quatro canelas 
no ensino das quatro primeiras séries. Cerca 
de 25 canelas estavam cursando da 5a série 
em diante em escolas de Barra do Corda. 
Três atendentes de enfermagem prestavam 
seus serviços. E um canela elegeu-se ve-
reador no município de Fernando Falcão 
(Crocker & Crocker, 2004, pp. 31-41). 
Entre 1988 e 1999 atuaram entre os cane-
las pesquisadores-colaboradores alemães, 
financiados entre outras agências pelo 
Lateinamerika-Zentrum Bonn e. V. (LAZ), 
nas áreas da saúde básica, agricultura, pe-
cuária, educação escolar e comunicação 
intercultural. A par da pesquisa etnológica 
foram adquiridos, em Barra do Corda e 
São Luís, terrenos para construção de alo-
jamentos para viajantes canelas e criação 
de pequenas plantações experimentais de 
treinamento. Para melhorar o estado dos 
dentes dos canelas, alguns deles foram 
treinados nas técnicas de prótese, tendo em 
vista a instalação de um laboratório odon-
tológico. A um dos canelas esse preparo 
foi dado na Alemanha (Kowalski, 2008, 
pp. 112-3 e 138-40). O etnólogo William 
Crocker também contribuiu com projetos 
destinados a estimular a ampliação das 
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roças canelas, com o objetivo de debelar a 
“meia-fome”, um termo com que se refere 
ao período de falta de alimentos entre o 
plantio da roça e a colheita, nos últimos 
meses do ano e começo do seguinte, uma 
vez que a produção agrícola não é suﬁciente 
para cobrir as necessidades alimentares de 
um ano inteiro. Enﬁm, os canelas tinham 
mais assistência e contatos externos do que 
no tempo da eclosão do movimento messiâ-
nico. Os canelas, que eram 412 em 1960 
(Crocker, 1990, p. 78), três anos antes do 
movimento messiânico, chegavam a 1.764 
pessoas em 2006 (ISA, 2006, p. 12). 
Já os craôs, após seu movimento messiâ-
nico de 1951, parecem ter ﬁcado por mais 15 
anos com um posto indígena completamente 
inoperante. Foi assim que eu o encontrei em 
1962, sem medicamentos, sem escola e sem 
professor, sem comunicação por rádio, sem 
viaturas. Somente a partir de 1964 surge 
um projeto, de iniciativa de Vilma Chiara, 
etnóloga do Museu Paulista, que envolveu 
a doação de 25 reses, depois de mais 250 
(gado curraleiro) como primeira etapa de 
uma contribuição maior, para o qual con-
seguiu o apoio do Comité Français pour la 
Campagne Mondiale contre la Faim. Doado 
como propriedade coletiva, o gado obrigou 
as aldeias que o receberam a alterar as datas 
de transmissão do poder de uma metade 
sazonal para a outra, de modo a lhes dar 
condições de igualdade na sua adminis-
tração. As aldeias que receberam menos 
ou nenhum gado, à espera de uma nova 
concessão, manifestavam seu desagrado 
abatendo sorrateiramente as reses da mais 
bem aquinhoada (Melatti, 1978, pp. 46 e 
154-5). A mesma instituição patrocinou em 
1972 a vinda de um técnico, com experiên-
cia na África, para introduzir entre os craôs 
técnicas simples que proporcionassem um 
aumento na produção de alimentos. Também 
contribuiu com um enfermeiro. O projeto 
não durou muito tempo. Mais ou menos na 
mesma época, por iniciativa do governo, foi 
criada a Guarda Rural Indígena, integrada 
por 28 rapazes e homens jovens, cerca de 
5% da população das aldeias, que era de 
579 pessoas em 1971, excluída a do Morro 
do Boi. A Guarda, cujo objetivo parecia ser 
impedir os craôs de viajar para as grandes 
cidades, e policiá-los, mais que defendê-
los, afastava seus integrantes das corridas 
de toras diárias, das caçadas e trabalho nas 
roças, a não ser nos domingos. Mas, como 
os guardas recebiam salário, para eles foi 
criada uma cantina, onde faziam compras 
para si mesmos e seus parentes. Sediados no 
posto indígena, retirados do quotidiano das 
aldeias, sem ter muito a fazer, os guardas, 
que já dominavam o português, parecem 
ter sido os primeiros craôs alfabetizados 
na escola com sucesso, somando-se assim 
aos três ou quatro, mais velhos, que sabiam 
ler quando iniciei minha pesquisa (Melatti, 
1978, pp. 26, 28 e 46). Houve também nesse 
início dos anos 70 um projeto da Funai, que 
tinha, entre outros objetivos, a intensiﬁcação 
da produção agrícola. A seguir iniciou-se 
o trabalho de ONGs como o Centro de 
Trabalho Indigenista que, atuando também 
entre outros grupos timbiras, relacionou-os 
por intermédio de uma associação indígena 
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chamada Wyty-Catë (wïtï = criança em cuja 
casa terminam as corridas de toras e onde 
todos são recebidos nos dias de festa; kati 
= grande), realizando, entre outros projetos, 
o de aproveitamento comercial da polpa 
de frutos do cerrado. Com apoio de outros 
indigenistas foi criada outra associação, 
exclusivamente craô, a Kàpey (kë = pátio 
no centro da aldeia; péi = bom, bonito), que 
iniciou, entre outros trabalhos, a recupera-
ção das plantas tradicionalmente cultivadas. 
Sei que os índios passaram a ter mais de 
um posto indígena, escolas e professores, 
inclusive craôs, mas não tenho dados de 
primeira mão por não mais realizar pesquisa 
de campo depois de 1971. E nos últimos anos 
um número signiﬁcativo de pesquisas, para 
teses de doutorado, dissertações de mestra-
do ou monograﬁas de ﬁnal de graduação, 
têm sido realizadas entre eles. Se uns três 
anos antes de seu movimento messiânico, 
em 1948, Schultz (1950, p. 50) estimava 
sua população em aproximadamente 500 
indivíduos, em 2006 já alcançavam 2.184 
(ISA, 2006, p. 13).
• • •
Apesar da sensível melhora da assis-
tência aos canelas, tanto pela Funai, como 
por organizações não governamentais e 
pesquisadores, ainda houve movimentos 
messiânicos de menores proporções e 
descontinuados nos anos 80, e um outro 
maior no ﬁnal de 1999. Neste último o lí-
der exortava os canelas a retomarem o seu 
antigo modo de vida, a se vestirem na sua 
maneira tradicional, como condição para 
que Jesus (Aukhê) viesse e os salvasse de 
uma iminente inundação (Crocker & Cro-
cker, 2004, p. 34). Um dos exemplos de 
expectativa messiânica a que se refere essa 
informação sumária talvez seja o caso de 
uma jovem, contado em 1989 por seu tio 
materno ao pesquisador Jakob Mehringer e 
reproduzido por Andreas Kowalski (2008, 
pp. 205-6). A sobrinha dormia quando um 
desconhecido convidou-a a levantar-se 
para falar com ele, dizendo-lhe que vinha 
de longe, de onde a teria observado, e 
perguntou-lhe se ela não poderia assumir 
as suas forças. Disse-lhe que deixaria uma 
de suas costelas com ela, para que não o 
esquecesse. No dia seguinte a sobrinha 
percebeu que estava grávida. Ela admitiu 
que trazia no ventre o ﬁlho de Aukhê, que 
brincaria com as outras crianças, primeiro 
sob a forma de rato, depois de cobra, como 
já tinha aparecido em casa, brincando com 
a avó. Espalhando-se a notícia, todos qui-
seram ver o ﬁlho de Aukhê, e a sobrinha 
indicou uma casa onde poderiam reunir-se 
para vê-lo. Ali ele apareceu a todos sob a 
forma de um grilo, mas de repente desa-
pareceu. Segundo a sobrinha, o ﬁlho teria 
tido medo de ser jogado no fogo pelo irmão 
dela, como tinha acontecido com Aukhê. 
O tio lhe perguntou quando a criança iria 
nascer, e ela respondeu que não tardaria e 
que, quando ocorresse o parto, tudo mudaria 
para eles, iriam desenvolver-se e sua cidade 
seria grande. Uma vez o tio e outras pessoas 
foram convidados a pôr a mão na barriga 
dela para sentir os golpes da criança. O 
tio sentiu sete golpes. Um dia o tio soube 
de sua irmã, a avó materna do anunciado 
messias, que o ﬁlho de Aukhê tinha ido 
embora, fugindo com medo do irmão da 
sua esperançosa mãe. E assim, nenhuma 
mudança aconteceu. Kowalski chama a 
atenção para a presença nesse relato de 
elementos de possível inspiração bíblica, 
como a costela, o número sete e uma alusão 
à Trindade nas pessoas de Aukhê, do ﬁlho 
de Aukhê e do desconhecido.
No livro em que apresenta esse caso, 
Andreas Kowalski (2008) discute de modo 
muito instigador o lugar do mito de Aukhê 
na interpretação que os canelas fazem de 
suas relações com os brancos, inclusive 
aqueles envolvidos em projetos de pro-
moção social. Kowalski, que infelizmente 
era um dos passageiros do avião da Gol no 
grande acidente aéreo de 2006, trabalhou 
entre os canelas como etnólogo e como 
cooperante do programa de ajuda a eles 
dedicado patrocinado pelo LAZ (Lateina-
merika-Zentrum Bonn e.V.), de 1995 a 1999. 
Coloca de início a necessidade de se reﬂetir 
não apenas sobre a sobrevivência física e 
cultural dos povos indígenas às ameaças 
sobejamente abordadas da perseguição, 
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fome, moléstias, pobreza, mas também à 
da própria assistência que lhes é prestada 
(Kowalski, 2008, p. 25). Relacionado a 
essa sugestão inicial estava o problema que 
mais o intrigava: qualquer projeto entre os 
canelas somente se desenvolvia enquanto 
havia cooperadores in loco que cuidavam 
da transferência de dinheiro, recursos e 
conhecimento; uma vez que se concluía 
e o coordenador não indígena se retirava, 
as medidas iniciadas não prosseguiam ou 
não surtiam efeitos duradouros. Observou 
que os canelas tinham real interesse em 
ampliar suas competências culturais em seu 
relacionamento com o mundo dos brancos e 
aceitavam os recursos para resolver de modo 
pontual seus problemas; a interrupção não 
constituía para eles o fracasso de um projeto, 
mas resultado de sua própria identidade indí-
gena e aﬁrmação de sua autonomia cultural. 
Para compreender essa contraposição entre 
aceitação da cooperação externa e manuten-
ção da autonomia cultural, o pesquisador 
deu-se conta da necessidade de considerar 
o mito de Aukhê (Kowalski, 2008, pp. 140 
e 162-4). Kowalski pôde contar com várias 
versões do mito de Aukhê tomadas entre os 
canelas, apresentadas no capítulo 3 de seu 
livro, que variam entre si. Entre outros de-
talhes, nota-se que, na colhida por Nimuen-
daju, faltam o episódio da escolha entre a 
espingarda e o arco e a recomendação de 
que os civilizados ajudem os canelas. Numa 
discussão com um canela e depois numa 
reunião com vários deles, Kowalski (2008, 
pp. 208-22) pergunta quem é e onde está 
Aukhê, e ﬁca sabendo que ele se identiﬁca 
com várias ﬁguras históricas como Pedro 
Álvares Cabral, Pedro II, Rondon, e que 
está muito longe, mas envia pessoas para 
ajudar os canelas, como certos funcionários 
do SPI ou estrangeiros, pesquisadores ou 
não, que vêm assessorar a execução de 
projetos que lhes prestam assistência. En-
ﬁm, o autor constata que Aukhê consiste 
em estados opostos de ser: morto várias 
vezes, continua vivo; está simultaneamente 
em lugares opostos, no céu, nas Nuvens de 
Magalhães, e na terra, no Rio de Janeiro, 
Estados Unidos, Europa ou numa ilha 
desconhecida; criou a cultura material e o 
estilo de vida dos brancos e também os dos 
canelas (Kowalski, 2008, pp. 223-5). São 
constatações que conﬁrmam a ambiguidade 
de Aukhê, há muito posta em evidência em 
alguns trabalhos, inclusive a já referida 
resenha de Roberto DaMatta (1973, p. 64). 
Continua Kowalski que essas características 
do herói constituem exemplo do princípio 
da unidade de opostos que caracteriza os 
ritos e instituições canelas (Kowalski, 2008, 
pp. 225-38). Assim, se Aukhê e sua irmã 
são tomados como imagens por Manuela 
Carneiro da Cunha (1986, pp. 23-5), com 
base na alusão ao herói por mais de uma 
vez no mito como “morto”, Kowalski, sem 
negá-lo, acentua que ele também está vivo. 
Quanto a isso os craôs também concordam. 
Para o profeta craô José Nogueira, Aukhê 
continua a viver em algum lugar: Rio de 
Janeiro, Estados Unidos, Europa. E um 
chefe de aldeia, Ambrosinho, uma vez me 
assegurou que ele estava em alguma cidade, 
mas os índios nunca o encontravam em suas 
viagens; e acrescentou que ele não morre: 
quando começa a ﬁcar velho, amanhece 
menino outra vez (Melatti, 1972, p. 48).
Enﬁm, parece possível concluir que o 
messianismo não é a única solução para 
os problemas canelas aberta pelo mito de 
Aukhê. Há outras, como a aceitação de 
projetos e dos colaboradores que Aukhê 
envia.
• • •
Em O Messianismo Krahó faço menção 
ao contato de um caçador com o “dono” dos 
veados, que os guardava dentro de um morro 
e que fez promessa de abastecer os índios 
com presentes que até então iam procurar 
nas grandes cidades. Recomendado a guar-
dar segredo, foi condenado a morrer pelo 
“dono” dos veados por não ter retornado 
ao morro no dia marcado para mais um 
encontro. Antes da morte contou o ocorrido 
à esposa. Essa experiência sobrenatural, que 
teria ocorrido antes do movimento messi-
ânico de 1951, não chegou a mobilizar os 
moradores da aldeia. Logo após o fracasso 
de José Nogueira, o xerente Pedrão, numa 
outra aldeia, a de Serrinha, irmão da esposa 
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do profeta, tentou convencer os moradores 
a construírem um curral com a mesma 
expectativa de que se enchesse miraculosa-
mente de gado. Mas eles lhe responderam 
que, se ele ﬁzesse uma rês aparecer, eles 
executariam qualquer tarefa que ordenasse. 
Como isso não aconteceu, não teve o apoio 
de seus companheiros. Em 1963 ouvi cra-
ôs comentarem o atraso das chuvas como 
castigo aos civilizados que já tinham feito 
o plantio, por terem no mesmo ano atacado 
os canelas no Maranhão. Também ouvi em 
1967 um dos xamãs que tinha auxiliado José 
Nogueira, embriagado, dizer que iria des-
truir o brancos com a chuva, por acusarem 
os índios de roubo de gado (Melatti, 1972, 
pp. 29-31). Havia, pois, uma continuada 
expectativa messiânica que precedeu o surto 
de 1951 e a ele sucedeu. Entretanto, não 
sei se tal expectativa perdurou e se surtos 
messiânicos ocorreram após a publicação 
de meu referido livro.
Os craôs empenharam-se, sim, mas 
num outro tipo de empreendimento com 
alvo oposto ao do seu messianismo. Foi a 
busca do seu machado de pedra semilunar 
incorporado ao acervo do Museu Paulista. 
Em 18 de abril de 1986, alguns craôs compa-
receram ao museu e solicitaram o machado, 
que aí estava desde que fora trazido pelo 
etnólogo Harald Schultz antes de 1950. 
Como o museu faz parte da Universidade 
de São Paulo, somente os seus colegiados 
competentes poderiam decidir sobre o 
atendimento do pedido. Opiniões contra e 
a favor vieram à luz e foram noticiadas na 
imprensa, enquanto os craôs aguardavam a 
decisão ﬁnal. Dentre as inúmeras matérias 
publicadas nos jornais, destaca-se um artigo 
da antropóloga Eunice Ribeiro Durham 
(1986), da USP, que expõe de maneira bem 
acertada e equilibrada os direitos legítimos 
de cada uma das partes e sugere uma so-
lução, que aﬁnal foi aquela que veio a ser 
escolhida. E assim, no dia 11 de junho, a 
USP concordou em conﬁar o machado, de 
sua propriedade, aos craôs, para uso como 
objeto ritual, sob o regime de comodato, 
sem prazo convencionado de duração.
Durante a espera de quase dois meses 
pela decisão da USP, alguns jornais davam 
a entender que os craôs só se mobilizaram 
para recuperar o machado quando souberam 
que ele estava no Museu Paulista. Mas, na 
verdade, eles sempre o souberam. Tanto que 
a VI Reunião Brasileira de Antropologia, 
realizada em São Paulo em 1963, teve como 
emblema o machado semilunar, o khöiré, 
cuja ﬁgura foi cunhada num pequeno broche 
de metal distribuído entre os participantes. 
No discurso de abertura da reunião, Her-
bert Baldus, etnólogo do Museu Paulista e 
então presidente da Associação Brasileira 
de Antropologia, explicou que escolhera o 
machado como emblema porque pertencia 
aos craôs, um povo jê, e os povos jês tinham 
a peculiaridade de viver exclusivamente no 
Brasil. Um craô, Bernardo, da aldeia do Pos-
to, também estava presente, e foi convidado 
a dizer algumas palavras, o que fez em língua 
timbira. Ora, Bernardo sabia onde moravam 
Vilma Chiara e Harald Schultz, etnólogos 
do Museu Paulista, também presentes nessa 
sessão de abertura, cuja casa costumava 
visitar, assim como faziam outros craôs. 
Do mesmo modo, os dois etnólogos iam às 
aldeias craôs para realizar novas etapas de 
pesquisa, o que Vilma Chiara continuou a 
fazer, mesmo após o falecimento de Schultz. 
Por conseguinte, os craôs sabiam quem 
levara o machado semilunar e onde ele se 
encontrava. Obviamente o surto messiânico 
de 1951, dada a orientação que tomou, não 
reivindicaria seu retorno. Durante as minhas 
próprias etapas de pesquisa (de 1962 a 
1971) nunca ouvi qualquer craô manifestar 
sentimento de perda pela ausência do ma-
chado. O empenho em buscar o machado 
semilunar de volta só pode ser entendido 
no âmbito das manifestações políticas que 
começaram a ter lugar entre os diferentes 
povos indígenas, a partir dos anos 70, ar-
ticulando-os em torno de reivindicações 
por terras, saúde, instrução, respeito a suas 
tradições e mais autonomia.
• • •
Por muito tempo pensei que os próprios 
craôs confeccionavam inteiramente o khöi-
ré. E assim como Schultz levara um para o 
Museu Paulista, eu poderia obter outro para 
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o Museu Nacional, do qual eu era estagiá-
rio. Encomendei, pois, a um craô, que a 
isso se dispôs, que me ﬁzesse um macha-
do. Passado algum tempo, ele me trouxe o 
artefato solicitado, com lâmina de formato 
semilunar, cabo, alça e ﬁos pendentes, tudo 
pintado com urucu. Mas explicou-me que 
era muito difícil esculpir uma lâmina em 
pedra e, por isso, juntou lama, deixou-a 
secar, não sei se a levou ao fogo (os craôs 
não fazem cerâmica), e depois a esculpiu 
com uma faca. O machado estava benfeito, 
e levei-o ao Museu Nacional, onde ﬁcou 
registrado como uma imitação. Continuei 
a pensar que o machado de pedra de verda-
de era confeccionado pelos craôs, e que o 
homem a quem eu o encomendara apenas 
tivera preguiça de fazê-lo. 
Mas em fevereiro de 1967 disse-me 
Ambrosinho, chefe da aldeia de Boa União, 
que ele possuía uma pedra de khöiré (não 
me lembro de me ter sido mostrada). E in-
formou-me que os índios não fazem khöiré. 
Podem fazer imitações em pedra macia. 
Os verdadeiros khöiré, entretanto, são ma-
chados de pedra que os índios encontram e 
têm apenas o trabalho de neles pôr o cabo. 
O possuidor do khöiré é chamado khöiré 
pam (pai do khöiré). Anda sempre com ele, 
cantando na aldeia, indo a caçadas. Pendura-
o debaixo do braço, como o embornal (de 
alça curta dos craôs). Quando volta para 
casa, guarda-o. Já ouvira de outros craôs 
que seu portador o leva debaixo do braço, 
com o gume voltado para o chão, com a 
alça passada sobre o ombro. Ou canta com 
seu gume voltado para cima, segurando seu 
curto cabo de madeira e deixando pende-
rem ao longo do antebraço os ﬁos que o 
ornamentam.
Além da informação de Ambrosinho 
tenho duas outras cuja anotação não mais 
sei localizar. Uma é de um craô que certa 
vez me apareceu com um pequeno ma-
chado de pedra, não de forma semilunar, 
e me disse que o achara. Explicou-me que 
esses machados se acham, não se fabricam. 
Outra é do craô Basílio, que me disse que 
machados de pedra eram encontrados 
numa cachoeira ou corredeira perto das 
terras apinajés. A informação de Basílio 
parece sugerir uma frequência maior desses 
machados entre os apinajés, que não só 
contam o mito da sociedade de mulheres 
que tinham diversos machados semilunares 
como também, no passado, num de seus 
ritos, davam pequenos machados semiluna-
res aos jovens em iniciação (Nimuendaju, 
1956, pp. 132-4 e 55).
Conforme um de seus mitos, os craôs 
obtiveram o machado semilunar, o khöi-
ré, durante uma longa expedição que um 
grupo deles fez ao extremo leste, onde 
fica o pé-do-céu, guiados por um homem 
mais velho, chamado Hartãt, que já co-
nhecia aquela região. No caminho vão 
encontrando diferentes tipos de caça que 
se destacam pelo tamanho corporal ou 
pelo grande número, ou ambos, propor-
cionando-lhes farta alimentação. Depois 
encontram distintos tipos de perigos, 
que o genro de Hartãt, transformando-
se em diferentes espécies de animais, 
principalmente pássaros, desafia e deles 
consegue escapar ileso, pela velocidade, 
leveza ou outra característica. Um desses 
perigos, o vento na sua morada, o filho 
de Hartãt teima em desafiar e, não tendo 
a mesma habilidade do cunhado, é leva-
do por seu potentíssimo sopro e morre. 
Chegaram então ao local onde um ser, de 
aparência humana, tinha dois machados 
semilunares. Esse ser, que também tinha 
o nome de Khöiré, atendendo ao pedido 
dos expedicionários, deu-lhes um de seus 
machados. Mas, antes de o entregar, fez 
com que se demorassem para ouvir e 
aprender seus cânticos. Ensinou-lhes tam-
bém como devia de se portar o guardião 
do machado. Conforme a versão recolhida 
por Vilma Chiara (1981, pp. 214-8), ele 
deveria cantar de pé, para que a franja 
do machado não tocasse o chão; dormir 
pouco e com sono leve; nas refeições, ser 
o último a servir-se; não tocar sangue e 
evitar alimentos com ele manchados; não 
tocar alimentos quentes; comportar-se de 
modo digno e correto. Numa das versões 
que anotei, as recomendações o proíbem 
de ralar mandioca, fazer beiju, assar no 
borralho, levar cofo (cesto) na cabeça, e 
prescrevem lavar as mãos depois de comer. 
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Noutra dessas versões, a recomendação é 
não dormir calado, não aquietar, e sim cantar 
dia e noite. No retorno para a aldeia, ainda 
encontram mais um perigo, uma plantação 
de inhames em que estavam misturados 
tubérculos bons e maléﬁcos. Dois ou três 
expedicionários que não aguardaram as 
instruções de Hartãt comeram dos maléﬁcos 
e se transformaram em mulheres. 
Apesar de diferentes prescrições orien-
tarem o comportamento do guardião do 
khöiré em cada versão do mito, elas não 
se contradizem e algumas não parecem 
distintas do que se espera de qualquer craô, 
como não tocar sangue (sobretudo o huma-
no), esperar que o alimento esfrie antes de 
comê-lo, a disposição para o canto. A versão 
que proíbe a prática de atos culinários e 
carregar cestos com a alça sobre a cabeça 
dá a impressão de desautorizar a prática de 
trabalhos femininos. Mas é digno de nota 
que o próprio machado, num outro mito, 
atua em conﬂito com essas recomendações, 
quando ele mesmo convida uma mulher a 
levá-lo pela rua circular da aldeia, onde 
ele canta e ensina ela a cantar, pois estava 
esquecido pelo dono, o marido dela. Porém, 
a partir desse ponto quem o narrou a Schultz 
parece ter interrompido o mito e continua-
do com um conto de guerra: a mulher ﬁca 
esquecida e seu marido é que passa a ser 
focalizado. Ele tinha matado um homem 
de outra aldeia e lhe tomado o machado. 
E respondia aos parentes do antigo dono, 
que o reivindicavam, que só o entregaria 
se o vencessem na corrida e o matassem, 
o que acaba acontecendo (Schultz, 1950, 
pp. 114-9; Melatti, 1974, narrativa ou conto 
2). Também o já aludido mito apinajé da 
sociedade de mulheres, resultante de um 
conﬂito com os homens, as faz detentoras 
dos machados. E a recomendação de não 
tocar sangue parece desaﬁada, por sua vez, 
numa outra narrativa, em que o dono do 
khöiré é aprisionado por um povo estranho, 
associado à água, os kokham’khiere. De 
noite, no acampamento inimigo, sorrateira-
mente cercado por seus companheiros que 
vieram em sua ajuda, ele toma emprestado 
do chefe dos inimigos o machado, que já 
dele se ﬁzera dono, e, sob o pretexto de 
cantar, espera que adormeça para matá-lo 
com o khöiré (Melatti, 1974, narrativa ou 
conto 3).
• • •
Mas voltemos aos acontecimentos de 
1986. No dia 16 de junho, compareci ao 
Hotel Aquarius, no Setor de Indústria de 
Brasília, pelas três horas da tarde, quan-
do começava o jogo Brasil x Polônia, da 
Copa, atendendo a um telefonema do dia 
anterior em que Pedro Penõ me convidava 
para ir até lá. Ele e outros craôs estavam 
retornando de São Paulo, de onde traziam 
de volta o khöiré. Os craôs ocupavam três 
apartamentos. Num deles Penõ e Aleixo me 
contaram como tinha sido sua espera pelo 
machado, em São Paulo, que durara dois 
meses. Disse Penõ que o machado tinha sido 
tirado da aldeia entregue por Ventura, ou 
Boaventura, que não era craô, mas canela, 
da aldeia de Porquinhos, logo, um apaniecrá. 
Essa acusação lembra a da profetisa canela, 
que responsabilizou um apaniecrá por seu 
primeiro fracasso. Não sei se Boaventura, 
já falecido quando iniciei pesquisa com 
os craôs, era apaniecrá de nascimento ou 
apenas descendente. Mas lembrar a ascen-
dência externa de uma pessoa não era raro 
entre os craôs quando dela se queixavam, 
o que podia acontecer até com o próprio 
Pedro Penõ, cujo pai era xerente. Como 
Boaventura (Yavu) foi quem narrou mais 
da metade dos mitos recolhidos entre os 
craôs por Harald Schultz (1950), não deixa 
de fazer sentido a associação de sua pessoa 
com a saída do machado. 
Perguntou-me Penõ se eu queria ver 
o khöiré. Como respondi que sim, abriu 
uma sacola de viagem e o retirou do meio 
das roupas, embrulhado no que parecia ser 
papel celofane. Perguntei-lhe como se usa-
va e ele segurou-o pela parte mais grossa 
do cabo, com o gume voltado para cima. 
Perguntei-lhe para que servia a alça e ele 
o dependurou debaixo do braço esquerdo, 
apertando-o na axila, dizendo-me que o 
cantor assim faz após acabar de cantar e nas 
reuniões do pátio. Conforme conversava, 
fui percebendo que meus interlocutores 
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achavam que aquele machado que ali estava 
era exatamente o mesmo que ﬁgurava nos 
mitos. Relatando os esclarecimentos que 
tivera de dar no Museu Paulista e na USP, 
Penõ demonstrou não admitir que os craôs 
tiravam tais machados de buracos (talvez 
respondendo à suposição de que se tratava 
de uma peça arqueológica). Assegurou 
que aquele era um machado muito antigo, 
que vinha passando de geração a geração. 
Apenas o cabo e a amarração iam sendo 
renovados. Aquela que o guarnecia tinha 
sido feita pelo seu “compadre” (hõpin, 
amigo formal) Gabriel, e o cabo era de 
pau-brasil. Aleixo acrescentou que aquele 
khöiré que ali estava era criminoso. Per-
guntado por que razão, respondeu-me que 
ele havia matado o chefe do povo chamado 
kokam’khiere (Melatti, 1974, narrativa ou 
conto 3). Informou-me Aleixo que no dia 
seguinte, às cinco horas da tarde, iriam falar 
com o ministro da Cultura, Celso Furtado, 
a quem pediriam um auxílio, pois preten-
diam fazer uma festa, para comemorar o 
retorno do machado, de que participariam 
as diversas aldeias. Nada pediriam à Funai. 
Aﬁnal, disse-me ele: “Nós somos cultura”. 
Admirei-me de ver na boca dos craôs pa-
lavras como “cultura”, “ritual”, “sagrado”, 
que não circulavam entre eles quando ﬁz 
minha pesquisa de campo. 
A pedido deles, trouxe Penõ, Aleixo 
e mais dois rapazes até minha casa. Um 
desses teria o nome de Mateus, não anotei. 
As conversas em casa conﬁrmaram minha 
impressão de que admitiam ser aquele o 
próprio machado mítico. Entretanto, sabiam 
que havia outros machados em outros mu-
seus, inclusive um que estaria na Alemanha 
(ainda no hotel Penõ me dissera que queria 
ir à Alemanha para buscá-lo). A aldeia de 
Cachoeira tivera um que fora trazido dos 
apinajés, no tempo em que Chiquinho (o mais 
velho dos craôs no meu tempo de pesquisa) 
estivera lá numa expedição craô. Certamente 
seria a incursão de 1923 contra uma aldeia 
apinajé, a que Nimuendaju (1956, pp. 11-2) 
faz referência. Como Chiquinho e Ambrosi-
nho eram da mesma aldeia, provavelmente 
esse machado seria o mesmo que este me 
disse possuir. No dia 17 à noite, fui acompa-
nhá-los até a rodoviária, onde embarcariam 
rumo a Goiânia, em número de seis craôs, 
em companhia de Fernando Schiavini e de 
mais uma pessoa que já trabalhara entre eles. 
Ao se retirarem do hotel, um funcionário da 
Funai aí compareceu para cuidar do paga-
mento das diárias. 
Tempos depois tramitou pela Universida-
de de Brasília um pedido de auxílio feito pelo 
Centro de Atividades Indigenistas (CAI), do 
Instituto Brasil Central (Ibrace), de Goiânia, 
para o projeto “Apoio e acompanhamento 
da festa de reentronização do Kyiré, entre 
os Krahó”. O projeto era datado de 25 de 
junho de 1986 e assinado pelos assessores do 
CAI Fernando Schiavini de Castro e Paulo 
Cezar da Silva. O CAI se apresentava como 
um grupo de trabalho que tinha colaborado 
intensamente com os craôs na sua missão 
de resgate do machado semilunar. A festa 
teria a participação não somente dos craôs, 
mas também de alguns grupos indígenas da 
região, principalmente timbiras, e a presença 
de diversas personalidades. O projeto previa 
ainda a elaboração da memória do evento e 
um encontro de lideranças regionais, como 
preparo para uma futura reunião dos grupos 
indígenas da Região Centro-Oeste. A festa 
propriamente dita seria o encerramento do 
rito de Khetwayê, que na aldeia dirigida 
por Pedro Penõ estaria esperando pelo seu 
término havia 11 anos, por falta de condições 
materiais. O pedido passou por minhas mãos, 
e foi encaminhado às instâncias superiores, 
mas não teve a acolhida da universidade. 
Não sei se outra instituição patrocinou a 
comemoração.
A busca do machado é como a reitera-
ção da escolha do arco do mito de Aukhê. 
Diferentemente do movimento messiânico, 
os índios não querem se transformar em 
brancos, mas recuperam um artefato que tem 
lugar importante nos seus cânticos e no seu 
modo de viver. Esse machado também tem 
seu lugar na mitologia. É presente de um 
ser do pé-do-céu que atende a seu pedido 
sem regateios. É um ganho simplesmente, 
diferentemente do arco, que tem como 
alternativa a espingarda. De tão valioso, 
era objeto de disputas entre homens, entre 
aldeias e até entre homens e mulheres. 
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E acabou tendo de ser disputado com os 
próprios brancos.
Pedro Penõ, sem dúvida o líder da busca 
do machado e o craô então mais focalizado 
pela imprensa, foi, entretanto, 35 anos antes, 
um dos auxiliares do profeta messiânico 
José Nogueira. Aleixo (Pohi), de outra aldeia 
craô, a de Serrinha, também ouviu a mensa-
gem messiânica, embora em seu depoimento 
(Melatti, 1972, pp. 106-8) mostrasse, pelo 
menos a posteriori, não estar tão conven-
cido. Pedro Penõ, alfabetizado e ﬂuente 
no português, bom colaborador de mais de 
um pesquisador, eu inclusive, participou, 
por conseguinte, das duas alternativas, de 
rejeição e de aﬁrmação da cultura craô. 
Ele mostra uma atitude similar à do canela 
Kaapel-tïk, que aprendeu muito bem a ler 
e escrever, aproveitando a instrução escolar 
do SPI na década de 40, trabalhou nove 
meses em São Luís quando adolescente, 
manteve um acordo com um fazendeiro de 
troca de mercadorias e carne por serviço 
dos canelas e era (e é) bom colaborador 
em pesquisas etnológicas. Familiarizou-se 
com as práticas religiosas do sertão e tinha a 
estampa de um santo que acreditava ter-lhe 
salvado muitas vezes a vida. E no entanto 
foi o principal apoio de Maria Castelo, re-
zando durante horas ao lado dela na ocasião 
de seu difícil e malogrado parto, liderando 
severamente a segunda fase do movimento 
e organizando a resistência ao ataque dos 
sertanejos (Crocker, 1976, pp. 526). E voltou 
a envolver-se em movimentos messiânicos 
posteriores. Esse craô e esse canela são 
exemplos da possibilidade de uma atitude 
pendular entre as alternativas de aceitar ou 
de inverter o estabelecido por Aukhê. No 
craô essa oscilação parece expressar-se 
mais em termos culturais; no canela, em 
termos de poder.
• • •
O mito de Aukhê dispõe os brancos 
e os índios numa oposição entre termos 
desiguais, autorizando aqueles a quem 
coube o quinhão menos vantajoso, como 
compensação, a pedir ou esperar ajuda da 
outra parte. O mito não considera outras 
soluções para o contato interétnico, como 
a total assimilação dos índios pelos brancos 
ou a total separação e incomunicabilidade 
entre as partes. 
Os movimentos messiânicos aqui 
abordados acenam com a possibilidade de 
inverter a posição de índios e brancos nessa 
inequação, ainda que uma ou outra opinião 
dentre os adeptos expresse a expectativa 
da aniquilação total dos brancos, o que 
romperia com o dualismo assimétrico do 
mito, ou pelo menos dos mais próximos. 
Nas previsões de como será o futuro após a 
grande transformação não consta se na nova 
desigualdade os novos brancos prestarão 
ajuda aos novos índios. Mas, como a nova 
sociedade branca teria as mesmas caracte-
rísticas regionais da antiga, com os mesmos 
cargos administrativos e proﬁssionais e até 
os mesmos preconceitos, é razoável admitir 
que o programa messiânico também consi-
deraria essa possibilidade.
Ainda com base no mesmo mito, a solu-
ção não messiânica consiste em manter-se 
no statu quo, na parte menos aquinhoada, 
e à mercê da ajuda dos brancos. Nas úl-
timas décadas essa ajuda tem aumenta-
do e se intensiﬁcado com a melhora do 
atendimento governamental no que tange 
a saúde, instrução, previdência social, e 
uma série de programas de iniciativa de 
organizações não governamentais, com 
participação indígena. Porém tais pro-
jetos, quando deixados exclusivamente 
em mãos indígenas, tendem a deﬁnhar, o 
que foi interpretado por Kowalski como 
uma resistência à assimilação à qual eles 
parecem gradativamente conduzir.
Mesmo quando a aceitação da identidade 
outorgada pelo mito se faz altivamente com 
atos de autoaﬁrmação da cultura indígena, 
como foi o resgate do machado semilunar 
pelos craôs, ainda aí se requer o apoio dos 
brancos para viagem, hospedagem, divul-
gação e comemoração do feito.
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